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Gli Dei non hanno ombre, scrive il Pessoa ortonimo nel luglio 1920, dato che “non esistono”. 
Ma l’inesistenza è il paradosso di ogni esistenza, vale per uomini divinità e astri. Inoltre, dato che “cada 
sol é um Deus”, anche la luce della nostra stella illumina corpi di eterea inconsistenza.  

L’esistere in quanto tale, la realtà in sé, appartiene all’inerzia di tutte le cose, ma per l’Io che 
scrive comporta il rischio di una vertigine senza scampo.  

Ogni biografia ha inizio nella proiezione letteraria e ogni letteratura, nel momento in cui avvia 
un immaginario, urta contro i contorni fluttuanti del proprio limite.  

Nel momento in cui la prima parola è depositata sulla pagina abbiamo già rinunciato a tutte le 
altre. La stessa identità personale di chi scrive è una nuvola mossa dai venti, e ogni nuvola è “la nostalgia 
di un’altra cosa che non si è conosciuta”, scrive Bernardo Soares.  

Ma che dire di certe biografie sommerse da una velatura di oblio permanente? mentre i mercanti 
di storie letterarie sventolano lo stendardo dei pochi eletti? No, un pugno di coriandoli non può 
ricomporsi in un foglio stampato e in quel pugno ci siamo tutti. Un frammento di muro non può 
riedificare l’intero tessuto urbano scomparso, e in quel frammento ci sono i semi buoni e quelli inerti. 

Ora il vero discrimine per ogni poeta è il non poter essere l’altro, la mortificazione del 
misconoscimento di sé. Il singolo vive tra paratie che sono altrettante abrasioni impossibili da ricomporre. 
“Lontano da me in me esisto” dice l’Ortonimo, ma “mi è ignota l’ombra e il movimento in cui consisto”. 
Perché “più una persona è diversa da me più mi sembra reale”, conferma Bernardo Soares.  

Oltre se stessa ogni persona avvia il procedimento di riconversione speculare del proprio 
sguardo, ma l’attraversata dello specchio è un tuffo nel non senso…. Nel quadro dell’ignoranza di sé 
solo la poesia, prodigiosa facoltà di finzione, è in grado di esaltare la molteplicità delle esistenze. 
Allora guardiamo dove resta confinata la traccia umbratile dell’alterità. Nelle pubblicazioni 
occasionali, introvabili e invecchiate, in pagine sepolte negli scantinati dei musei, nei fogli ingialliti 
tra i faldoni, nei testi tradotti in paesi lontani e mai visti, nelle corrispondenze smarrite e casualmente 
ritrovate, nei cataloghi di mostre infilati tra ponderose monografie, nei carteggi sopravvissuti ai 
traslochi, nelle dediche per nascite, lauree e infausti eventi, nelle distrazioni dei giorni vacui in cui si 
scrivono dediche in versi e nelle maniacali versificazioni mai chiuse.  

PLURABELLE è un veicolo giovane ma già superato, è l’Anna Livia non ancora diciassettenne figlia 
tardiva del Laboratorio. Appare e scompare nello spazio di un invio, mimetica fra mille letterine decollate 
nello stesso istante. Porta nel sacco virtuale voci riaccostate solo per questa occasione. Anna Livia non ha 
paura del dissimile, avvicina e mette insieme insolite presenze, scriba neutrale fra antichi scribi, e la luce 
invasiva e originale di alcune individualità contemporanee. Vite di prototipi, identità uniche, ma fortuite. 

La vertigine dell’individualità, qualunque sia la sua origine e il suo effetto, è uno stato di 
incertezza da praticare col massimo abbandono. Talvolta i poeti assomigliano a uccelli di passo che 
hanno perso la rotta, e l’ansia di dominare le situazioni li rende abbastanza scomposti. Accade così che 
le memorie più venerate, le letture, le speranze, le metamorfosi e i tentativi di redenzione diventino 
scorie di un paesaggio irriconoscibile, anche se ricomposto sotto l’insegna della nostalgia. Pessima cosa, 
la nostalgia, se diventa l’esclusività gelosa di un Io solo ipotetico. 

Accade, al contrario, che i repertori utilizzati nella formazione di un’antologia, per quanto 
imprevista, possano comporre uno scrigno favoloso e persino farsi poetica. Qui la nostalgia è stupenda, fatta 
di sogni da proiettare vivi tra i vivi, dove la vertigine equivale a navigare senza sapere dove ti trovi, nella 
sospensione degli orientamenti, entro un mare di permanente inventario. Non solo questi dieci autori qui 
avventurosamente recuperati, ma cento altri possibili, e cento poesie ritrovate per ognuno di loro. La poesia 
così diventa fatalmente di casa, tanto da costituire il vero tramite tra le identità dei vari eteronomi. Ognuno 
di questi sa degli altri quanto basta per averne conforto, anche a risarcimento delle singole personali 
insufficienze. Poesia è qui figlia di una fugacità al suo più alto grado, una raffica di calore. (marzo 2018)  
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Nino Majellaro 
 
 

1 
Radici scolpiscono la mente 
frugando la memoria. 
                                Astri 
ricadono come inizi e profili 
dove la foglia ha nomi 
di differenze. 
                    Da una stagione all'altra 
non torna che il gelo del prato. 
Anche l'erba si fa superficie 
sull'immobile tavolato. 
 

7 
Sul foglio un albero vive 
il soffio di una traccia. 
La mente progetta 
segni d'apparenza. 
Storia di mutamenti vegetali 
e memoria di sabbie. 
Scrittura dei passaggi di ieri. 
 

12 
La scrivania dei rami. 
E le mie pagine. 
Di ciò che comincio. 
Di ciò che risalgo. 
 
Di ciò che è muto. 
Del giorno e di un giorno. 

Dell'occhio che mi entra. 
Del punto che non ha volo. 
 
Le parole. 
Foglie a battere il fianco. 
Mi imita l'uomo. 
Sono un albero. 
 
[da “Mitologie dell’albero” - In Viaggi di notte, Edizioni del Laboratorio] 
 
Per sperimentare la variabilità del buon senso, Majellaro ha dato alla sua poesia due indicazioni di metodo, il dialogo e 
l'estensione dei meccanismi espressivi. Qua e là sentiamo echi di lezioni novecentesche molto filtrate, molto ricomposte. Le 
citazioni sono citazioni ed hanno la chiarezza dei codici per lo scriba che li accompagna di glosse e di note sui bordi. Dentro 
l'alternanza dei giorni e delle notti ritroviamo il viaggio reale, in parte nostalgico di un’altra maniera. Giunto per caso, 
atterrato nel suo tempo e spazio, ha piantato sui fondamenti dell'abisso radici solide e consuetudinarie, sbarrando il cammino 
alla metafisica dell'angoscia. Radici che la vita intera non ha divelto, che anzi ha conservato alla saldezza critica, rafforzando 
il senso della precarietà del vivere con la fierezza di stare compiendo un atto dovuto. Il poeta Majellaro, capitato su questa 
terra e in questa storia come un alieno venuto da un ultramondo, si è applicato con metodo a fissare in norme le fuggevoli 
impressioni di un vivere la cui consistenza veniva messa in gioco ad ogni evento e ad ogni parola. Ma per accumulo, giorno 
dopo giorno, la vita è vissuta e, verso dopo verso, anche la scrittura diventa poesia... (C. A. Sitta) 
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Remo Pagnanelli 
 
 
 
Nel turbinio simulato di una tenda,  
dietro un visibilio di acque e piante 
trafitte da una luce appena gialla, 
di quel giallo che l’ultimo Bonnard 
preferiva…. 
 vagoli, straparli nel sonno 
mentre lo vivi standoci immerso 
mentre sottilmente si formano rughe 
sulla parte destra e uccelli nella  
zona d’ombra cui devolvi figure non tue 
di donna ti beccano dolcemente come 
dentro grandi vasi inizio settecento, 
occhi in altrui possedimento mai più 
veduti in quel modo 
 
e schiene s’indorano per un attimo 
intriganti (risorse dell’occasione) 
verso altre mani –  
   oh il dio non sa 
che il passo dell’addio, incurante 
irremovibile di chi fra i due abbia 
meglio retto la scena, sudi un mare 
cancellato da porose fitte gocce 
da sabbie insidiose…. 
 
oltre le evanescenti dicerie della 
più accurata mimesi estiva, 
verso le ombre ben più stabili 
della montante stagione, 
i suoi stupori limbali… 
 
(da “Passaggio”) 
 
 
 
Quanto al suicidio di Pagnanelli … forse la risposta si cela nei suoi versi. "tra un tentativo e l’altro 
(suicidario), scrivo un saggio di sudario su Viaggio d’inverno, preparo un libro dal titolo Atelier 
d’inverno (sussidiario). L’inverno è in me, certamente. Parcamente mi consolo in tombeaux di autori 
celebri. Anche qui, vedete, conati (clonazioni), disperazioni disperanti, dispersioni". In queste 
iterazioni, in questi balbettii quasi patologici (stilemi avanguardistici non più fini a se stessi, non più 
strumenti di una provocazione sterile) c'è la logica del delirio, il fermento della vita protesa oltre se 
stessa - l'insensatezza, per così dire, del senso. Una morte lungamente e lucidamente pensata e 
accarezzata: tanto che il pensiero della morte finì per intrecciarsi strettamente al pensiero stesso, 
critico-poetico, della letteratura. Mai come nel caso di Pagnanelli l'opera va vista proprio nella luce 
oscura della sua tragica fine. Che non ha nulla della tragedia romantica del genio solitario; ed è, 
semmai, l'esito coerente, inevitabile, quasi tremendamente naturale in fondo, di un'esistenza tutta 
calata e risolta nella Parola letteraria, disperatamente sola e indifesa, atrocemente profonda e 
scavata. (Matteo Veronesi, da Face-Book) 
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Giulia Niccolai 
 
 
 
[…]  
 
Il Metrò è anche la cartina di tornasole della propria 
pratica spirituale: della comprensione/compassione 
che si riescono ad avere per gli altri. 
 
 
* 
Diversi discepoli e discepole del Lama 
mi raccontano i loro sogni perché li aiuti 
a interpretarli. Col tempo, statisticamente, 
ho potuto constatare come molti di questi sogni 
siano ambientati nel Metrò. La discesa, 
la discesa in se stessi e il viaggio interiore. 
 
 
* 
Con indosso l'abito della monaca buddista 
scendo la prima rampa di scale 
della fermata di Conciliazione. 
Un mendicante che suona musica classica 
su un giradischi, al pianerottolo, prima  
dei gradini successivi, mi accoglie con sorpresa: 
"Ueilà, la figlia del Gurù!" dice, con l'accento 
sull'ultima "u". (Maglietta e berretto a visiera 
da ciclista, occhi azzurri, divertiti e ironici, 
il braccio destro è un moncherino all'altezza del gomito. 
La mia stessa età). E mentre gli passo davanti 
e imbocco il lungo corridoio deserto: 
"L'amore è sempre l'amore, stella", mi grida dietro felice, 
"ma quelli non lo sanno!" 
Possibile che abbia realizzato l'amore illimitato: 
"possano tutti gli esseri ottenere 
la straordinaria felicità degli esseri superiori"? 
 
da “Metrò”  
 (giugno 1997) 

[in STEVE 15, estate 1997, p. 99] 

 
 

La poesia di Giulia nasce inizialmente come immagine, quando le parole sono ancora in ombra tra zoom 
e grandangoli. Il mondo dietro l’obiettivo allarga prospettive, sconfina in orizzonti lontani, ma lo sguardo 
si sofferma sui dettagli, con attenzione indagante e meticolosa. […] Una scrittura poetica che si 
frammenta in flash, inaspettati come inattese agnizioni, che scruta nelle cose, nelle pieghe delle parole, 
e negli invisibili e infiniti legami possibili tra di esse. Sono tanti fili che, complice l’intelligente curiosità 
del gioco, cominciano ad unirsi per tessere un disegno che mostra, in filigrana, la realtà del quotidiano 
che gli occhi non vedono. (Raffaella Terribile , in STEVE 50, 2017). 
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Mario Moroni 
 
 
In apertura della storia 
 
sulla linea continua del villaggio 
all'entrata del paese degli alberi 
invadete al primo gesto le regioni di neve 
perché in apertura della storia le mani 
descrivono brevi gesti e piccoli vetri 
chiusi sull'altura chiamati al passaggio 
descrivete e risalite fino a vedere 
ecco: senza voce non rimane niente 
in alto in basso nei limiti della stanza 
adesso come allora non c'è niente 
per cui l'occhio si apra lentamente 
perché in apertura della storia gli occhi 
descrivono percorsi ripetuti altre volte 
si volgono fino a vedere le case 
i confini, così descrivete le cose 
finché l'occhio non sembri arrivare 
per pensarli senza titoli e senza luci 
perché in apertura della storia si descrivono 
le scene già viste già aspettate 
per immaginare gli occhi in un'altra direzione 
in cui si aprono e si chiudono i luoghi 
fino ai nascondigli, alle voci riprese nel tempo 
con i corpi che tornano 
 
ecco: senza voce non rimane niente 
questo accade salendo a coprire i silenzi 
forme immaginate o dette perché lo sapete: 
in apertura della storia tutto è ancora 
senza nome, senza volto con cui confermare 
che ci sono minime tracce di lotta 
schiume di giallo e di sangue 
in ogni luogo all'inizio e più giù 
in apertura della storia è la voce che passa 
e disegna le parti, le più necessarie 
descrivete la scena: più buia e ripresa 
per dare odore all'ingresso 
gesti sparsi e altre usanze 
perché senza voce non rimane niente 
a contatto con questo confine 
 
(ottobre 1982)  

[in Steve 4, gennaio 1985, pp. 48-9] 
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Patrizia Vicinelli 
 
Sono stanca di raccontare/ a tutti/ la mia storia/ Perché non la capiscono,/ la mia storia/ non credono 

sia mia/ E finirò col credere/ che la mia storia/ è un’altra. (P. V.) 
 

 
Dice A., 
lei l’aveva sognato lungo l’intera notte 
precedente, 
piangeva urlando chiedeva perdono 
e glielo aveva detto anche 
lo amava a lutto. 
Nella condizione nuova e oltremodo aberrante, 
freddo divinatore, dentro cattedrali gotiche 
a meditare passioni da sedic’anni 
ambientate in nuragiche praterie, colori 
di folli espoirs in un’area più profondamente 
corrispettiva del tempo, città grigie del nord 
a tratti illuminate dal sole 
anche d’inverno 
(somigliano tutte a New York), 
dalle modulazioni e armonie come traiettorie 
anche l’invisibile vapore che circonda il suolo 
che calpestiamo a volte, 
ogni cosa provoca infonde e fa scoppiare di colpo 
una passione e fuoco di cellula in cellula che 
non la estirpi - ma non ci provare - 
perché ti ritorna senza più contorni come 
centauro, padrone dei passati ora inutili, 
la forma imprevedibile che assume questa violenza 
dapprima come grande sorpresa, 
poi come ossessione, dramma, mai disperazione, 
attesa insaziabile invece, 
e oasi inventate in viaggi fittizi 
come lontananza, come lontananza... 
fu il mostro attorcigliato fu desiderio 
che infine prende forma in un corpo, 
qualcosa di inespresso che attraverso 
tante mancanze e negazioni per negazione 
alfine giunge alla sua meta, e stancamente 
si apre e si dà…. 
 

[Da “Non sempre ricordano”, AElia Laelia Edizioni, Reggio Emilia 1985, pp. 51-52] 
 
 
Un poema epico. Una donna. Un personaggio biografico, biologico e vitale. E la mitologia urbana vista a 
perdifiato, a capitombolo, in fuga precipitosa. Con ascendenza in Dino Campana, figlia di Emilio Villa, bellissima 
e disperata in corsa verso l’abisso che brucia i suoi anni, tra scritture, graffi, segni, immagini, suoni ripetuti in echi 
arrabbiati e struggenti. La passione per il pericolo di una vita al limite è lo scenario di un’epica moderna dove non 
c’è speranza, dove la giovinezza è dissoluzione furibonda e il verso ritmo galoppante, balzi improvvisi, abissi, 
perdite e impreviste resurrezioni di samurai. Tra cadaveri, incendi, il fumo delle molotov in una Babele urbana 
dall’aria infetta, la solitudine minacciosa di intonaci scoscesi in albe dicembrine incontra il rischio delle passioni 
del cuore di una profetessa scalza, che ha smarrito la strada per il paradiso. (Raffaella Terribile ) 
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Giuliano Mesa 

 

 

 

Before morning you shall be here 
 
[…] 
 

adesso non parlavi 
adesso mentre cadevi sul fianco 
gualcivi la carta sulla parete 
le unghie graffiavano la calce 
con la bocca piena di saliva 
chiudendo e riaprendo la bocca 
tutte le piccole scosse che ti avvolgono 
adesso con tutte le dita i contorni le biacche 
l’emulsione si compie 
l’unguento sulle superfici dilavate dei vetri 
adesso si sente il vagito l’attrito 
si annusa l’odore del corpo che si sfrega con l’aria 
e poi scenderà un’altra notte 
per gli errori per i rumori compiuti 
e si può aspettare per avere ancora  
per dire “nel prossimo mattino – dicevi –  
nel prossimo giorno” 
 
 

prima tu apri lentamente le braccia 
adesso sospendi il tremore appendi la luna di carta 
adesso occorre ripetere “il cielo poi la luce del cielo 
la nuvola il tuono il tuo mattino inoltrato” 
e così se ripeti e rimordi 
nel pulviscolo fioccoso che deterge questa sera quest’impeto 
poiché si continua ad avere ad aggiungere  
abbi cura di usare la colla per mescolare il fiato al tepore 
le parole molto perdute le sere molto lontane 
 
 

lontano lontano  
anche dopo aver riscaldato la stanza 
dopo aver chiuso porte e finestre e cucinato le verdure migliori 
 

da lontano si avvicinano i suoni 
tu raccogli creme pomate e i taccuini sdruciti 
mentre l’attesa finisce 
 

 
(15 gennaio – 23 aprile 1982)  

[in STEVE n. 2, 1982, pp. 13-15] 
[in STEVE n. 41, 2016, pp. 24-5] 

 
 
 



10 
 

P/23 
L’ALTRA ANTOLOGIA 

Carlo Alberto Sitta 
Memento                            per William Xerra (e Pierre Restany) 
 

Per la tangente dell’arte passa 
una e una sola menzogna alla 
immagine data. Corre parallela 
verso un punto estremo del finito 
dove non sapremo di incontrarci. 
Il luogo, i volti, seguendo un tuo 
disegno, ricalcano e mettono in 
disparte una trama tramutata in  
niente. A parte in carne e ossa 
sta la nuda mozione degli oggetti. 
Esplicita sfolgorante incredibile 
lucida antagonista fa stare sul chi 
muove, lo vedi, questa cronaca 
critica. Ma chi muore parla, ti 
scruta in volto il dolo, brucia 
e strappa di mano l’espediente 
e la sua incerta provenienza. 
Con quel poco di luce che non 
ti basta, il riflusso da scontare, 
e scusa se non ti cito eventi 
avverbi o la semplice caduta 
degli astri. Io non mento mai 
per principio, lo sai, per non 
abolire il libero abisso nelle  
aporie dello sguardo. Ci pensa 
la sconfinata resa dell’adepto 
osservatore, la detenzione che 
sottrae il lento fragrante flutto 
della partitura. È giorno, e già 
navigo ibernato, ingiudicabile, 
veramente, dai velenosi poteri 
dei posteri. Non è solo natura 
ciò che svanisce, ma stazioni, 
struggenti spessori di materia 
tra lenti fiocchi di colore, fiati 
di giuramenti infranti, prove 
di promesse mancate. Spettro 
ideale nel simulacro dell’arte 
ogni mentita spoglia traveste 
luci senza sintassi in forme 
cadenti, astratte. Ma dov’era  
il tempo, e la linea sviluppata 
dall’introvabile notte coerente? 
In un ninfeo di bulbi piantati 
all’oscuro di tutto, assiderati 
in un’aspra trincea di meteore? 
Nella verità incidentale e lieve 
della matita? Negli occhi aperti 
e addormentati? Ardua e sorda 
cupola interrogativa …         (luglio 2002) 
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Cesare Greppi 
 
 
 
Omaggio 
 
 
Era già alta ed era 
su per l'aperta scala 
la prima e l'unica 
le braccia come foglie 
la mai imitata 
nel suo passo. 
 
Carico è il giorno, 
familiare l'erboso suo dorso... 
 
 
* 
 
A confonderci che nessuno giochi 
quei giochi, ma chiamaci, 
a piombare senza fiato, 
a gocciolare 
 
Il nostro far tesoro! 
dove passava 
la mollemente ornata, 
la splendida acqua, 
l'acqua mirabile! 
 
 
* 
 
Molto oro radevano 
colombe e ora 
bella bruma passeri. 
Invano non è 
moltiplicare voli 
per questi fondi. 
Insieme con gli improvvisi 
belli di parole 
bambini che spiano. 
 

[in STEVE 12, febbraio 1994, p. 76]  

Concentratissima, misteriosa, segreta. Questa poesia si fonda sul rifiuto dell’ordine dei significati? sul rifiuto 
delle strutture canoniche del discorso? delle procedure acquisite di designazione delle cose? la lucida caverna 
dello spazio mentale è lo spazio stesso della poesia? vi parlano sillabe essenziali poste a nominare la volontà 
di separazione, per urgenza e vocazione di unicità, ma anche di fedeltà al reale? questa poesia di Cesare 
Greppi si riserva una sorvegliata, solitaria, gelosa auscultazione della realtà? oppure in quel vecchio numero 
di STEVE si agitavano altri fantasmi non visti dai più, nel forziere di un secolo da dissotterrare oggi, fra i più 
scontati manierismi? 
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L’ALTRA ANTOLOGIA 

Maria Luisa Vezzali 
 

“I marinai guardano l’Orsa 
Il prestabilito detta con 
la bella voce invisibile.” 

(da “L’altra eternità”) 
 
 
 
Quando l’estate tempra 
gli odori caldi del mirto 
e nelle pianure 
s’aggira la nebbia 
della terra, 
non c’è ragione,  
non c’è senno. 
Rapide, uccelli dopo la messa 
traghettano via la volontà dalle piazze. 
Passano le piogge del sonno 
– un sapore vagamente dolciastro –   
via oltre i profili pigri dei filari. 
 
 
Lambiscono l’aria deserta 
ed i rintocchi entrano nel letargo. 
Non c’è senno se non in te: 
fuori la roccia è appena 
scalfita 
e nelle piazze 
sporadiche ombre si conservano 
indecifrabili. 
 
 
[…]  
da “Eleusi marina”  
 

[in STEVE 8, maggio 1989, pp. 53-5] 
 
 
 
 
 
“… in questi testi il cosiddetto “femminile” è già totalmente assorbito e interno al verso, al singolo 
fonema. E quando, in qualche raro caso, viene esplicitato, ha il sapore mitico e arcano di una 
sentenza di Sfinge o di Sibilla… Come d’altronde in certe immagini, ripetutamente succedentesi, fino 
quasi a disperdersi.   Si potrebbe, certamente, parlare di anche di neo-orfismo; lo sentiamo, però, 
mediato da un legame più fisicamente intriso agli elementi della natura… È un neo-orfismo celtico, 
questo, disperso nella natura del vento, perché è nella natura del vento che sangue e mare si 
confondono…” (Franco Buffoni, dalla prefazione a “L’altra eternità” di M. L. Vezzali, Ed. del Laboratorio, 1988) 
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L’ALTRA ANTOLOGIA 

Alberto Cappi  
 
 
 
Sacrificio degli dei 
 
Gli Dei vanno e vengono in questa casa. 
Uno dice: “Sia la notte un accordo di sogni”; 
uno narra della distanza tra illusione e 
l’antica tenera suzione di alfabeti; tra 
le mura delle stanze altro incede 
cucendo il tempo al tallone di una calza 
da cui fugge sempre un alluce istoriato 
di dolori, di fuochi, di timide esclusioni. 
Di tanto in tanto dalla luna del camino 
si alza una favilla di parola, fiaba 
cruda, accesa, lasciata allo splendore. 
Che ore sono queste che ci dan 
no il dardo da scagliare verso il cielo? Chi 
davvero ci conduce al tardo divenire di 
presenze, assenze, tribolanze, rare e 
care di smottamenti d’essere,  
farine o polveri, slavine dulcamare 
di malattia, di domestica stige,  
di materna effigie? Un Dio canta il 
proprio passo di lontananza: abitare 
senza il mondo, nel fondo dell’idea, 
affondare poco a poco in nessun loco, 
smemorare, per astuzia o erranza,  
e poi smembrare, dividere, giocare. 
 

(Da. La casa del custode, Book Editore, 2004)  
 
 
 
 
La casa è il libro, il custode è il poeta. A partire dalla casa si dipana un’erranza, la scrittura. Le si accorpa la 
storia. Sulla pagina viaggiano i tempi, l’esilio, la guerra, le luci nucleari, le schegge dei terrorismi, i lacerti 
d’umanesimo in resti, le utopie di massa, i silenzi del dopo, il dopo delle spente fedi. Le voci che qua e là 
tendono le corde sono del testo, del Dio, degli umani, degli eventi che indicano un fato. Alla casa, infine, torna 
la vita: la consegna che il segno fa della memoria. (A. C.) 
 
 
Rifiutando l’anatema contro il contenuto, contro l’Autore, contro la Letteratura, come cose da dire sul e 
soprattutto nel mondo, Cappi trovava una voce modernissima, ancora sperimentale e all’avanguardia, ma 
solo nell’essere una delle prime che indicasse, alla sua stessa generazione, e poi alle nuove, possibili percorsi 
di rientro, nuove modalità per uscire dalla morte della poesia. (Mauro Ferrari , in “Alberto Cappi – Poesie 
1973 – 2006, Puntoacapo Editore, 2009) 
 

 



14 
 

P/23 
RAFFAELLA TERRIBILE  

Maurizio Osti artista di caratteri, anche… 
 
Resta fino al 19 marzo la Mostra che la Poletti di Palazzo dei Musei a Modena ha dedicato all’artista Maurizio 
Osti, a cura di Carla Barbieri e di Pasquale Fameli. Un incontro di parole nel luogo che le parole celebra e conserva. 
Maurizio Osti ama definirsi “artista per vocazione, grafico per necessità” e rappresenta un connubio davvero 
singolare tra Ars e Tèchne, tra creazione e nobile pratica dell’artigianato artistico. Da molti anni infatti la sua ricerca 
si orienta nella doppia direzione di un’attività di artista “puro”, con opere finalizzate unicamente alla creazione 
estetica, sia verso l'attività di grafico, mestiere che ha svolto anche da insegnante della disciplina. L’invenzione si 
lega quindi al piacere estetico della creazione fisica di un oggetto fruibile da tutti, emblematico dell’ Humanitas: il 
segno grafico. Unico artista vivente autore di due font digitali (il carattere “FF Folk”, basato sui lettering eseguiti a 
mano da Ben Shahn, e il carattere “Pomona”) si muove all’interno di un’ampia ricerca, quella intorno al libro, le 
cui pagine si trasformano nella materia con cui – in una visione del fare artistico come atto sciamanico – realizza 
oggetti totemici dal titolo evocativo di Lybris, immagine archetipica delle colonne terra-cielo che simboleggiano la 
totalità intesa come Assoluto, Ascesi alla Pura Conoscenza.  
 
Chiave della poetica di Osti è la Tetraktys pitagorica, modello teorico e conoscitivo antichissimo, che oltre a 
stabilire i codici concettuali e matematici per la conoscenza della realtà fisica era guida della vita divina 
celeste e umana, come ci riferisce Filolao; infatti, i pitagorici concepivano i numeri come essenze primarie 
dell’universo fisico, di cui il “10” ne rappresenta la sintesi sapienziale globale. Da qui Osti ricava un vero e 
proprio schema di comportamento estetico che lo porta a indagare polarità noetiche e fisiche… (da: Pasquale 
Fameli, in STEVE 49, 2017) 
 
 

 
 

Maurizio Osti, disegni preparatori per il Folk 
(dalla mostra di Maurizio Osti presso la Biblioteca Poletti di Modena – catalogo a cura di Carla Barbieri e Pasquale 

Fameli, Pazzini Editore, settembre 2017) 



15 
 

P/23 
Cristina Baccolini 

Ieri sera, 
 

26 gennaio, parlare di poesia, leggere le poesie e gli scritti postumi di Miria, condividere il ricordo che ha lasciato 
di sé, è stato, per tutti, un momento importante per onorare una naturale capacità poetica, molto forte e spiccata, 
soprattutto negli ultimi anni e mesi che ha passato con noi, una profonda forma di comunicazione. 

Soprattutto è stata una serata in cui si è ricordata una persona che ha lasciato un segno indelebile nei cuori di chi 
l'ha conosciuta. 

Un difficile compito per i lettori ieri sera. 

Una poetessa, una amica, una sorella, una figlia, una madre, una donna di grande coraggio. 
Forte e generosa. Schietta ed evanescente. Passionale, impetuosa e sempre in un eterno viaggio alla ricerca del 
grande nel piccolo. 

Sempre pronta a intraprendere tutte le strade che la portavano a contatto con la bellezza: nella scrittura, 
nell'architettura, nella scultura, nella pittura: tutte le arti erano da sondare, contemplare, erano ricerca e 
approfondimento. 

Grazie a Carlo Alberto Sitta per la profonda presentazione e occasione. 
A presto. È sempre con noi.  

 

 
 

Venerdì 26 gennaio il Laboratorio di Poesia ha presentato al pubblico il numero 50 di STEVE. La rivista, 
antica e nuova, è stata al centro della serata. Anche nel ricordo di Alessandro Malpelo, suo Direttore 
responsabile e protagonista dei primi passi del Laboratorio. Dalle pagine di STEVE 50 si sono staccate, fra 
tante, le figure di Giulia Niccolai, introdotta da Raffaella Terribile; e Miria Baccolini, presentata da Carlo 
Alberto Sitta e Silva Secchi. Le parole postume della poetessa provenivano dall’alea del messaggio sul 
cellulare, nei mesi che hanno preceduto la sua scomparsa. Anche Italo Lanfredini ha ricordato Miria, con un 
inedito e un ricordo commosso. Una serata bella, intensa, partecipata. Nella foto, da sinistra: Silva Secchi, 
Raffaella Terribile, Carlo Alberto Sitta. 
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Miria Baccolini 

L’altro messaggio 
 
Trovarsi ovunque al proprio posto, perché non desiderava nessun posto, ma solo la gioia, le persone libere, la forza e 

tutto ciò che la vita ha di buono, di misterioso, e che non si compra, né si potrà` mai comprare (Albert Camus) 
 
 
 

21/07/2016 - h. 20.27 - SMS  
(a C. A. S.) 

 

Che cosa potrei esporti che non conosci? meglio stare acquattati nel fondo di poltrone rese plausibili dal fuoco aperto 
della sera… quel tuo sguardo dietro gli occhiali solo per una semplice come me sembra vagare nelle ombre, quasi 
scusarsi dell’imbarazzo svinato. 
 
 
 

(Palasari, 2012 – da una mail di Miria) 
 
Ieri sera sono stata a messa nel villaggio di Palasari, unica cattedrale cristiana cattolica a Bali. È 
imponente, costruita secondo i dettami dell`architettura olandese gotica, alta, pulita essenziale ed 
accogliente è il luogo di culto di una comunità agricola di cui il 98 percento è cristiano cattolico. 
La funzione era alle sei del pomeriggio. Mi sono vestita con l`abito di batik balinese e ho indossato 
la collana d`argento acquistata dagli orafi vicino a Ubud. Mi sentivo particolarmente a mio agio, come 
una siciliana vestita per i vespri, con lo scialle rosa. […]  
Eccomi ora sull`unica carreggiata in mezzo alla campagna in assoluta solitudine tra palmeti e 
terrazzamenti di riso, che cammino per qualche chilometro come da casa mia verso Castelfranco a 
piedi passando dalla Graziosa. Mi piace fare questo percorso, ciabattare sulle pietre e l`asfalto nero e 
grigio, osservare le farfalle, i buoi al pascolo, guardare i contadini che tornano alle loro case… 
Quando arrivo mi viene incontro una ragazzina con la mano tesa che mi dice in inglese - Buon 
pomeriggio, mi chiamo Francisca, da dove viene? - Dall`Italia - le rispondo con un sorriso – io mi 
chiamo Miria. Mary, la cameriera del resort, arriva poco prima della funzione e mi siede vicino. È 
profumatissima e gentile, tiene tra le sue mani, come tutti il libro delle preghiere. 
La chiesa è ad aula unica, piena di fedeli inginocchiati di fronte alle statue poste nell`abside. Una 
serie di lampadine accese rende l`atmosfera calorosa, accogliente. Fuori si sentono le grida dei galli, 
i versi dei tacchini, un cane ulula quando suonano il gong che sostituisce la campana.  
Da molto tempo non mi sentivo così felice. […] 
Al momento della comunione, dopo una funzione in balinese in cui non sempre mi sono orientata, mi 
avvicino al parroco per l`ostia, ma la mia attenzione viene catturata da una sorta di pelouche nero 
dietro di lui. È il cane del parroco, quello che prima ululava come un essere umano canta insieme al 
coro, adesso si è seduto di fronte all`altare come se fosse nel suo soggiorno e lì rimarrà fino alla fine 
della messa, per uscire disciplinato seguendo il parroco e i sacramenti. 
Vorrei abbracciare questo prete che lascia circolare il suo fedele animale. Lo vorrei abbracciare forte 
e dirgli in balinese che chi sa amare e tollerare gli animali senz`altro sa amare gli uomini.    Ma lui se 
n`è già andato con il suo cane, la notte sta scendendo e la strada coi palmeti e la foresta verde mi 
accoglie tiepida, da lontano si sente un muezzin - Jembrana ha due moschee essendo vicino a Java, 
accoglie molti mussulmani. Il canto ispirato e mistico mi riaccompagna fino alle luci del resort. 
Quando arrivo il solito geco canta per sette volte. Sopra la stellata è immensa. 
Good night Bali, good night sweet ladies, good night, good night…. 
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OTIUM VS NEGOTIUM 

 
 

evento 16 gennaio 2018 
Studio OTIUM DI MARCO CARMINATI 

presentazione dei due “libri gemelli” di  
 

Carlo Alberto Sitta 
 

“I GENERI E IL GESTO” 
“L’ETÀ DEL GESTO” 

(Edizioni del Laboratorio, 2017) 
 

con esposizione di tavole tratte da 

MAGNETODROME 
(Editions Agentzia, Parigi, 1971) 

 
Martedì 16 gennaio 2018 dalle ore 18.30. 

La mostra resterà aperta fino al 5 febbraio 2018  
 

Studio OTIUM -via Roberto Tremelloni 9 - Milano- Fermata MM1 Precotto 
marcocarminati1956@gmail.com Telefono - 3663437386 

 
 
 

 
 

Carlo Alberto Sitta: da MAGNETODROME (Agentzia, 1971) cm. 50 X 38 
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GIAN RUGGERO MANZONI 

SEGNALAZIONI LIBRARIE ...  (da Face-book) 
(sempre ringraziando gli autori e gli editori che mi omaggiano coi loro libri ...) 

 
 
 

 
I GENERI DEL GESTO e L’ETÀ DEL GESTO, di Carlo Alberto Sitta, Edizioni del Laboratorio. 
Saggi con prefazione di Renato Barilli e con note critiche di Laura Accerboni, che raccolgono le 
esperienze artistiche, le analisi critiche, gli aneddoti, le frequentazioni che Carlo Alberto ha avuto 
negli anni ’60 e ’70 del secolo scorso. In queste pagine i tanti personaggi che, in quel periodo, hanno 
caratterizzato il mondo della poesia visiva, concreta, sonora nonché lineare, e della performance, si 
sono dati di nuovo appuntamento, dimostrando come quei tempi fossero ancora pionieristici, 
ricchissimi di spunti e ancora sani, cioè non minati dal “soldo” e dalla “mondanità tout court”, 
trovando, così, una loro doverosa e degna collocazione nel panorama espressivo mondiale. Quindi 
libri di memoria, di “bel gesto”, di cultura vissuta a 360 gradi e 24 ore al giorno, tra una serata passata 
in osteria, oppure un pomeriggio di chiacchiere da Rosati, a Roma, oppure al Jamaica, a Milano, o 
una nottata girovagando per i bar e i caffè di questa o quella città italiana o europea. Un periodo di 
rivolte anche politiche e sociali in cui l’arte … la creatività … assumeva un ruolo importantissimo in 
ambito giovanile e non solo. Quindi anni di “poesia totale”, espressione coniata dal rimpianto Adriano 
Spatola, che hanno rivoluzionato, trasversalmente e interdisciplinariamente, il tessuto culturale del 
nostro continente e del pianeta intero.  
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COLOPHON 

Serate a tema al Laboratorio… 
 

 “poi stare fermi / e ascoltare il movimento/ interno delle cose/ con tutte le sue tenere assurdità” (Nina Nasilli) 
Venerdì 7 aprile 2017, dalle ore 17.30, il Laboratorio di Poesia presenta 

NODI E ANFRATTI 
ambientazione, tra arte e poesia, di 

Nina Nasilli 
Con questa “occupazione”, che è “condivisione” degli spazî del Laboratorio di Poesia di Modena, l’Artista 
propone un percorso seminando tracce del suo lavoro: una ricerca in cui la parola della poesia e il pensiero 
che diviene segno e colore sono continuamente in dialogo. 

BOOK EDITORE 
in occasione dei trent’anni della Casa Editrice con  

Massimo Scrignoli  
che parlerà delle Collane di poesia e di alcune rarità editoriali. Oltre alla stessa Nina Nasilli, interverrà 

Alberto Bertoni 
critico e poeta, docente all’Università di Bologna che dirige, per Book Editore la Collana “Fuoricasa”. Saranno 
inoltre presenti alcuni poeti della “scuderia” Book Editore per un reading collettivo affidato a  

Lisabetta Serra, Jean Robaey, Enrico Trebbi. 
Introdurrà la serata Carlo Alberto Sitta , a nome del Laboratorio di Poesia. L’ambientazione di 
Nina Nasilli resterà aperta fino al 19 aprile, nei giorni feriali, dalle 10 alle 12.  

 

*  *  *  *  * 

 

IL LABORATORIO DI POESIA  
in occasione del 38.mo anno di attività presenta 

________________________________________________________ 

CONVERSANDO CON GLI AUTORI 
eventi di letture, dialoghi, partecipazioni 

________________________________________________________ 
ASSOCIAZIONE I SEMI NERI 

lunedì 9 ottobre 2017 dalle ore 18,15 
con Daniela Ori e Daniele Biagioni 

NELLA STORIA DELLA POESIA 
lunedì 23 ottobre 2017 dalle ore 18 

con Enrico Trebbi, Paolo Valesio e Graziella Sidoli 
IL GESTO POETICO 

(IN DUE LIBRI GEMELLI) 
di Carlo Alberto Sitta 

lunedì 6 novembre 2017 dalle ore 18 
STEVE RIVISTA DI POESIA 

presentazione del n. 49/2017 
lunedì 20 novembre 2017 dalle ore 18 

a cura della Redazione 
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La Gazzetta di Modena 
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I LIBRI DI STEVE 
EDIZIONI DEL LABORATORIO 

 

1) TONČI PETRASOV MAROVIĆ: ISOLAMENTO (Poesia) Trad. di D. Pušek  (1986) pp. 64 – € 10 
2) AA. VV.: VOLEVO DIRTI QUALCOSA - Poeti Israeliani contemporanei scelti e tradotti da Gaio Sciloni 

- (1986), pp. 112 –  € 15 
3) CARLO ALBERTO SITTA: LA POESIA È MORTA? – Saggio/inchiesta – (1987), pp. 84 – € 10 
4) AA. VV: LE RADICI DELLA POESIA. I Biennale Letteratura/Ambiente, a cura di Carlo Alberto Sitta, (1987), 

pp. 96 (in vendita solo con gli altri 6 volumi della Biennale – o entro la raccolta completa di Steve) 
5) MARIA LUISA VEZZALI: L’ALTRA ETERNITÀ – Poesia – Prefazione di F. Buffoni, illustrazioni di M. 

Osti (1988), pp. 88 – € 10 
6) MARIO MORONI: LA COMPOSIZIONE DEL TEMPO – Poesia – Prefazione di Giorgio Patrizi, illustrazioni 

di Giuliano Della Casa (1988) – € 10 
7) BIANCA GARAVELLI: L’INSONNIA BEATA – Poesia – Prefazione di Antonio Porta, illustrazioni di 

Marco Gradi, (1988) pp. 72 – € 10 
8) AA. VV. – IL RICHIAMO DELLA POESIA – II Biennale Letteratura/Ambiente, a cura di Carlo Alberto Sitta, 

(1989), pp. 148 – € 15 
9) CARLO ALBERTO SITTA: IL PRINCIPE ERRANTE – Poesia - (1989), pp. 100 – (esaurito)  
10) AA. VV.: L’ABITO DELLA CHIMERA – a cura di C. A. Sitta, Bianca Garavelli, Maria Luisa Vezzali – 

(1990), pp. 240 – € 20 
11) ELIO GRASSO: L’ANGELO DELLE DISTANZE (Poesia) Introduzione di S. Verdino, (1990), pp. 120 (es.)   
12) AA. VV.: IL CORSO DELLA POESIA –  III Biennale Letteratura/Ambiente, a cura di Carlo Alberto Sitta – 

(1991), pp. 148 – € 15 
13) VALDO IMMOVILLI: PARIGI E LE ALTRE – Poesia – Pref. di Marie-Louise Lentengre, (1991), pp. 64 – € 10 
14)  NINO MAJELLARO: VIAGGI DI NOTTE –  Poesia – Introduzione di C. A. Sitta, (1992), pp. 88 – € 10 
15) AA. VV: I NOMI DEL FUOCO – IV Biennale Letteratura/Ambiente, a cura di Carlo Alberto Sitta – (1993) 

pp. 124 – € 18 
16) ELIO GRASSO: LA PRIMA CENERE. – CONSERVATORI DEL MARE – (1994) pp. 60 – € 10 
17) WALTER LODDI: FIGURAE (Poesia) – Intr. di E. Grasso, illustrazioni di Italo Lanfredini, (1995), pp. 96 – € 12 
18) AA. VV: LA CASA – V Biennale Letteratura/Ambiente, a cura di Carlo Alberto Sitta – (1995) pp. 96 – € 15 
19) AA. VV: NOVANTACINQUE – Arti Musica e Poesia, a cura di Carlo Alberto Sitta, (1996) pp. 96 – € 15 
20) PIA M. PEROTTI: EMILY DICKINSON (Saggio) Prefazione di Nino Majellaro, (1996) pp. 80 – € 10 
21) AA. VV: IL SILENZIO - VI Biennale Letteratura/Ambiente, a cura di C. A. Sitta - (1997), pp. 148 – € 15 
22) AA. VV: STEVE PER RUFFATO (saggi) - a cura di Carlo Alberto Sitta, (1997), pp. 248 –  € 15 
23) PAOLO VALESIO: PIAZZA DELLE PREGHIERE MASSACRATE – Poesia – Prefazione di Maurizio 

Cucchi, con 7 disegni di Rosa Foschi, (1999) pp. 117 (Premio Delta 2000) – € 12 
24) NINO MAJELLARO: POESIE SCELTE - Introduzione di Vincenzo Guarracino, (2000) pp. 205 – € 18 
25) MARIO MORONI: BREVI STORIE DELL’OSPITE ASSENTE (racconti) – Prefazione di Elio Grasso, 

(2002), pp. 77 – € 12 
26) CARLO ALBERTO SITTA (a cura di): L’ORIZZONTE DI BRUMA – Luoghi del ‘900 poetico in Emilia (Atti 

del Convegno) – Premessa di Ezio Raimondi (2002), pp. 304 – € 30 
27) ROSSELLA BONFATTI (a cura di): IL GOVERNO DELLA POESIA (Atti del Convegno) 2004, pp. 128 – € 15 
28) CARLO ALBERTO SITTA: MUSEO DEGLI ASTRI (Poesia) – (marzo 2006), pp. 112 – € 15 
29) FABIO DE SANTIS: L’ALBERO DEL PANE (Poesia) – Pref. di V. Guarracino – (2006) – pp. 96 –  € 15 
30) MARCO FREGNI: DIALOGHI CON IL PADRE (Poesia) pref. di E. Grasso, 2007 – pp. 96 – € 15 
31) VICTORIA SURLIUGA: ANALOGIE DEL MONDO – Saggi su Paolo Valesio, 2008 – pp. 160, € 25 
32) DINO AZZALIN: GUARDIE AI FUOCHI (Poesia) – (maggio 2010) – pp. 64 – € 10,00 (esaurito) 
33) MLADEN MACHIEDO: DUE VITE PER IMMAGINI (Mladen e Višnja) (mar. 2014), pp. 48 – € 10 
34) VLADO GOTOVAC: PESTE STELLARE – POETICA DELL’ANIMA, a cura di Mladen Machiedo (2015) € 10 
35) CARLO ALBERTO SITTA: I GENERI E IL GESTO – Annali di Poesia Totale. Prefazione di Renato Barilli, 

con una nota di Laura Accerboni – pp. 224 (2017) € 35 
36) CARLO ALBERTO SITTA: L’ETÀ DEL GESTO - Catalogo di una generazione, (2017) pp. 160, € 25 
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Informazioni culturali 

___________________________________ 

PLURABELLE 23 
 

NOTIZIE DAL LABORATORIO DI POESIA DI MODENA 
aperiodico solo per posta elettronica – numero 22 – dicembre 2014 

 
a cura di 

CARLO ALBERTO SITTA 
 

con la partecipazione di  
RAFFAELLA TERRIBILE 

 

in presenza di 
Cristina Baccolini, Antonello Borra, Franco Buffoni, Marco Carminati, Fabio De 

Santis, Pasquale Fameli, Mauro Ferrari, Marco Fregni, Michele Fuoco, Mario 
Moroni, Gian Ruggero Manzoni, Maurizio Osti, Silva Secchi, Matteo Veronesi.  

 
prodotto da 

 
 
 
 
 
 

 
IL LABORATORIO DI POESIA  

è una Associazione Culturale di Promozione Sociale che opera, senza finalità di lucro, per la produzione e la 
conoscenza della poesia. Fondato il 7 novembre 1979 da Carlo Alberto Sitta, ha sede in Modena. 

 

 
I Vs. dati sono acquisiti, conservati e trattati nel rispetto della Legge 675/96. Il titolare dei dati potrà richiederne 

in qualsiasi momento la conferma dell'esistenza, la modifica o cancellazione come previsto dall'articolo 13. In 
ottemperanza al D.Lgs. n. 196 del 30/06/03 in materia di protezione dei dati personali, le informazioni contenute in questo 
messaggio sono strettamente riservate ed esclusivamente indirizzate al destinatario indicato (oppure alla persona responsabile di 

rimetterlo al destinatario). Vogliate tener presente che qualsiasi uso, riproduzione o divulgazione di questo messaggio sono vietati. 
Nel caso in aveste ricevuto questo messaggio per errore, vogliate cortesemente avvertire il mittente e distruggere il presente messaggio. 

 

Sperando che Lei gradisca le nostre comunicazioni, Le assicuriamo che il Suoi dati saranno trattati con la necessaria riservatezza e 
non verranno divulgati. Le informative hanno carattere periodico e sono comunicate individualmente ai singoli  interessati anche se 
trattate con l'ausilio di spedizioni collettive. In ogni momento sarà possibile chiedere di essere rimossi dall'elenco dei destinatari delle 

informative inviando una e-mail con scritto "CANCELLAMI" nella casella dell'oggetto. 
 
 
 
 

[QUESTO NUMERO 23 DI PLURABELLE È STATO CHIUSO IL 2 1 MARZO 2018 
ED È STATO INVIATO PER POSTA ELETTRONICA A 1375 IND IRIZZI E.MAIL] 
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